Citește online Rugăciunea de la Cernobîl de Svetlana Alexandrovna Aleksievici - RuLit - Pagina 13
Voi porni radioul. Ne sperie și ne sperie cu radiații. Și trăim mai bine cu radiații. Mă voi închina crucii! Uite doar: au adus portocale, trei feluri de cârnați, te rog. In sat! Nepoții mei au călătorit jumătate din lume. Fata mai mică s-a întors din Franța, odată Napoleon a fost cel care a atacat de acolo. „Bunico, am văzut un ananas!” Al doilea nepot. Fratele ei a fost dus la Berlin pentru tratament. De aici a venit Hitler la noi. Pe tancuri. Lumină nouă acum. Totul este diferit. Este de vină această radiație sau cine? Și ce este ea? Poate au arătat-o într-un film? Ai vazut? Alb, sau ce este? Ce culoare? Unii spun că este incolor și inodor, în timp ce alții spun că este negru. Ca pământul! Și dacă fără culoare, atunci ca Dumnezeu. Dumnezeu este peste tot și nimeni nu vede. Se sperie! Și mere atârnă în grădină și o frunză pe copaci, cartofi pe câmp. Cred că nu există Cernobîl, au venit cu el. Au înșelat oamenii. Sora mea și soțul ei au plecat. Nu departe de aici, la douăzeci de kilometri. Acolo au locuit două luni, o vecină aleargă la ei: "Radiția de la vaca ta s-a urcat până la a mea. Vaca cade". - "Și cum va trece ea?" "Zboară prin aer ca praful. Zboară." Basme! Povești cu indicii. Și acest lucru este adevărat. Bunicul meu are o albină, cinci stupi. Așa că nu au zburat două zile, nici una. Stătea în stupi. A așteptat. Bunicul se repezi prin curte: ce fel de nenorocire este asta? Ce este holera? Ceva s-a întâmplat în natură. Iar sistemul lor, ca vecin, profesor, ne-a explicat, este mai bun decât al nostru, mai rezonabil, după cum au auzit imediat. Radioul, ziarele încă tăceau, dar albinele știau deja. În a treia zi tocmai au decolat. Viespi. Aveam viespi, un cuib de viespi deasupra verandă, nimeni nu s-a atins, iar apoi dimineața au plecat, nici vii, nici morți. S-au întors după șase ani. Radiația. Ea sperie oamenii și animalele. Și păsări. Și până și copacul este speriat, doar că este tăcut. Nu voi spune. O singură problemă. General. Și gândacii de Colorado se târăsc, în timp ce se târau, ne mănâncăun bec, devorat într-un pliant, sunt obișnuiți cu otravă. Așa suntem.
Dar, după cum cred, în fiecare colibă a murit cineva. Cealaltă stradă, de cealaltă parte a râului. Toate femeile sunt acum fără bărbați, nu există bărbați, bărbații au murit. Bunicul meu locuiește pe strada noastră și mai este unul acolo. Dumnezeu ia pe oameni mai întâi. Pentru ce motiv? Nimeni nu ne va traduce. Și să te gândești: stai singur bărbați, fără femei - nici nu e în regulă. Bea, draga mea, bea. Ei beau din plictiseală. Cine vrea să moară? Când o persoană moare - atât de suferință! Nu poți fi mângâiat. Nimeni nu poate și nimic care să-l consoleze. Ei beau și vorbesc. Ei motivează. Bea, râzi și bam! - Nu. Toată lumea visează la o moarte ușoară. Cum poti sa o meriti? Sufletul este singura ființă vie. Tu ești dragul meu. Și femeile noastre sunt toate goale, femininul este sculptat din ele, luați în considerare fiecare treime. Atât tineri cât și bătrâni. Nu toată lumea a născut. După cum cred. A dispărut ca și cum nu s-ar fi întâmplat niciodată.
Ce voi adauga? Trebuie să trăiești. Nimic altceva.
Și apoi mai mult. Anterior, noi înșine bateam untul, smântâna, punem brânză de vaci, brânză. Sos de lapte fiert. Mănâncă asta în oraș? Se toarnă făina cu apă și se amestecă, se rup bucăți de aluat, apoi le pui într-o oală cu apă fiartă. Se fierbe si se albeste cu lapte. Mama a arătat și a învățat: "Și voi, copii, învățați așa. Și eu am învățat de la mama". Am băut seva de mesteacăn și arțar. Mesteacăn și arțar. Fasolea în păstăi era aburită în vase de fier în cuptor. Jeleu fiert din merisoare. Și în timpul războiului strângeau urzici, quinoa. S-au umflat de foame, dar nu au murit. Fructe de pădure, ciuperci. Și acum viața este așa încât totul s-a prăbușit. Ne-am gândit că este indestructibil, că ceea ce fierbea în fier este etern. Nu aș fi crezut niciodată că se va schimba. Dar așa este. Nu este permis laptele. Fasolea nu este permisă. Ciupercile și fructele de pădure sunt interzise. Carnea este pedepsită să se înmoaie timp de trei ore. Și scurgeți apa din cartofi de două ori când gătiți.Dar nu te vei lupta cu Dumnezeu. Trebuie să trăiești. Le este frică că apa noastră nu poate fi băută. Dar cum ești fără apă? Fiecare om are apă. Nimeni nu este fără apă. Veți găsi apă în piatră. Ei bine, atunci apa, poate este eternă? Toată viața vine din asta. Pe cine vei întreba? Nimeni nu va spune. Și se roagă lui Dumnezeu, nu Îl întreabă. Asta trebuie trăit. "
Anna Badaeva, auto-așezare
Monolog despre un cântec fără cuvinte
Mai este un semn. Am uitat. Când ceva o doare, ea trage un cântec. Fara cuvinte. Un vot. Și ea nu poate vorbi. Când doare, trage o voce: ah-ah-ah. Intepaturi. "
Maria Volchok, vecină
Trei monologuri despre frica antică
K-out de familie. Mama si fiica. Și bărbatul care nu a spus niciun cuvânt (soțul fiicei).
- La început am plâns zi și noapte. Îmi venea să plâng și să vorbesc. Suntem din Tadjikistan, din Dushanbe. Există un război.
Nu pot. Aștept un copil, sunt însărcinată. Dar o să vă spun. Ei merg în autobuz în timpul zilei pentru a-și verifica pașapoartele. Oameni obișnuiți, doar cu mitraliere. Se vor uita la documente și se vor împinge pe bărbați din autobuz. Și chiar acolo, lângă ușă. Trage. Nici măcar luate deoparte. Nu aș fi crezut niciodată asta. Și am văzut-o. Am văzut cum au fost scoși doi bărbați, unul foarte tânăr, frumos, le-a strigat ceva. Tadjik, român. A strigat că soția lui a născut de curând, că trei copii mici sunt acasă. Și pur și simplu râdeau, de asemenea tineri, foarte tineri. Oameni obișnuiți, doar cu mitraliere. El a căzut. Le-a sărutat adidașii. Toată lumea a tăcut, tot autobuzul. Tocmai am plecat: ta-ta-ta. Mi-a fost frică să mă uit înapoi. (Plângând.)
Nu pot. Aștept un copil. Dar o să vă spun. Cer un lucru: nu-mi da numele de familie, dar prenumele meu este Svetlana. Avem rude acolo. Vor fi uciși. Obișnuiam să mă gândesc că nu vom mai avea niciodată un război. Țară mare, iubire. Cel mai puternic!Anterior, în țara sovietică, ni se spunea că trăim în sărăcie, cu modestie, pentru că a trecut un mare război, oamenii au suferit, dar acum avem o armată puternică, nimeni nu ne va atinge. Nu va câștiga! Și am început să tragem unul în celălalt. Acum nu mai există un asemenea război ca înainte, după cum și-a amintit bunicul meu, a ajuns în Germania, acum un vecin trage într-un vecin, băieții au studiat împreună la școală și se ucid, violează fetele cu care stăteau lângă unul pe altul la scoala. Toată lumea a luat-o razna.